Je m’appelle Gabrielle. Je viens d’avoir cinq ans et je vais avoir une petite sœur. Je sais pas à quoi elle va ressembler. On m’a juste montré une photo d’elle dans le ventre de maman. J’ai crié. Je m’en souviens parce que, je vous mens pas, elle était vraiment pas belle sur le bout de papier qu’on m’a mis entre les mains. C’était pas une photo. C’était un monstre tout bizarre. C’est le docteur qui a pris une photo dans le ventre de maman. Je sais pas comment il a fait pour rentrer l’appareil photo parce que maman, elle a pas de trou dans son bidon.
Je suis encore petite, mais je comprends quand même que c’est bizarre d’avoir une maman qui va mettre au monde un bébé alors que mon papa vit plus dans la même maison que nous. Papa, il aime une autre dame. Et on le voit pas souvent. Il me manque, même si j’aime pas trop quand il sent fort de la bouche. J’aime pas non plus quand il parle comme les méchants dans les films.
Depuis que maman est enceinte, elle pleure. Beaucoup. Le matin, le midi, le soir. Peut-être qu’elle est triste d’avoir un gros ventre, parce que, souvent, elle lui parle, à son bidon. Ou peut-être que c’est autre chose. Si papa était là, il pourrait la consoler, mais, apparemment, il a beaucoup mieux à faire…